MOURARIA

El metro la dejó en la plaza Marqués de Pombal, junto a una majestuosa avenida arbolada, al norte, y encarada a otra calle de edificios señoriales, al sur. Miró el navegador de su móvil y comprobó que debía dirigirse hacia allí, a la avenida de la Liberdade. “Qué bonita palabra esa”, pensó: “Libertad”. 

Precisamente, ese era el sentimiento que la invadía como un torrente a punto de desbordarse desde que, hacía escasas cinco horas, cogiera su mochila más ligera, su cámara reflex y sus gafas de sol favoritas para embarcarse en el primer viaje en solitario de su vida. 

Le había costado mucho tomar esa decisión. “Salirse del rebaño no es fácil”, recordó. Esa fue la frase que le dijo su mejor amiga hacía solo dos semanas, justo cuando ella le confesó su deseo de experimentar la sensación que ahora la embargaba por completo, de los pies a la cabeza. Ella siempre había formado parte de la manada y el precio que había pagado por ello era demasiado alto. Tuvo que pasar lo que pasó para verlo, y aprender. 

Pero ahora estaba allí y ya no había vuelta atrás. Hacía un calor húmedo y pegajoso, muy similar al de su ciudad, pero la luz que bañaba el paisaje urbano que se abría ante sus ojos era de un brillo infinitamente más poderoso. “Sería por la latitud”, dedujo. 

Comenzó su trayecto y tuvo que parar para colocarse las gafas y no seguir caminando a ciegas, casi deslumbrada por los rayos de la mañana. Luego escribiría a sus padres para decirles que el viaje había ido bien y que se encaminaba al hotel. Aunque antes, pensó, por qué no dirigirse pausadamente por aquel nuevo territorio y localizar el objeto de su escapada.

Según la guía que había consultado en el avión, la pastelería más famosa se encontraba junto al río Tajo y frente a la torre que daba nombre a su dulce más característico, el pastel de Belém. Sin embargo, no se dirigía hacia allí. Quería descubrir antes un pequeño local que se escondía entre las callejuelas empinadas del barrio de Mouraria, cuyo dueño elaboraba idénticos pasteles pero sin haber cosechado la misma gloria que sus vecinos. 

Muy poco se había escrito sobre este tesoro apartado desde hacía 50 años que llegó a ella gracias a la madre de su primer novio, una lisboeta que le relataba su saudade hacia su tierra y que aprendió a hacer estos pedacitos de cielo para el paladar de manos de su vecino Manoel, el propietario del Beijo. 

Betina iba pensando en todo esto cuando vio que debía desviar su camino recto para adentrarse en este intrincado barrio que fue morería en la Edad Media. Había alcanzado el elevador de Santa Justa, la llave de acceso a su primera aventura lisboeta. 

Pagó el billete de subida y bajada, lo guardó en el bolsillo exterior de la mochila, y se puso a la cola. El elevador descendió lenta y pesadamente y descargó al escaso pasaje: dos turistas asiáticas blancas como la nieve y vestidas como si fueran a adentrarse en un safari por el Amazonas.

-“¡Senhorita, senhorita!”, gritó alguien a su espalda.

-“É seu”, dijo, dirigiéndose a Betina, que giró el cuello y, tras las gafas de sol, abrió los ojos como platos. Palpó el bolsillo de la mochila y comprobó que la rejilla estaba rota y que el billete no estaba dentro.

-“Gracias”, se apresuró a decir mientras miraba el billete y dudaba de si cogerlo o no de las manos del desconocido, que se lo ofrecía. Al final decidió salir del elevador para recuperarlo.

-“Obrigado”, respondió él. “Ah, española”, añadió.

Ella no le contestó. Se quedó fija hacia él aprovechando la dosis de anonimato que le proporcionaban en ese justo instante los cristales ahumados de las gafas. Intentó calcular su edad: “En la treintena, más o menos como yo”, se dijo para si. Su trabajo, a juzgar por el traje: “¿Empleado de banca, quizás, recepcionista de hotel, comercial?”. Había sido amable y le estaba sonriendo de forma, a primera vista, bastante franca. 

Entonces, como si de pronto le invadiese un súbito acceso de adrenalina, y apartando de un brusco golpe los pensamientos que hasta aquel día la llevaban por el camino de la obediencia, la prudencia y el recato, se quitó las gafas, y con la sonrisa más amplia de la que se vio capaz le preguntó: “¿Conoce usted Mouraria? Busco la pastelería del Beijo. ¿Me acompaña?”.